

— Tu ti metterai là, Terry, — disse Boville abbassando la voce, — e, per l'amore di Dio, fa fiasco nel momento preciso in cui dirò tre.

Terry fece cenno di sì colla testa, gettò via il sigaro e prese il suo posto. Il suo cuore batteva forte sotto l'influenza della paura di essere riconosciuto.

Vi fu un momento di aspetto, poi Boville tirò di tasca un fazzoletto bianco.

— Siete pronti, signori?... Uno, due, tre! Il fazzoletto bianco s'abbassò e due detonazioni simultanee fecero vibrare violentemente l'aria calma del malino.

Allora vi fu una pausa, un istante di ansia terribile per Boville. Il leggero fumo si dissipò e si vide il capo avversari stiti al loro posto. La mano sinistra del principe pantofova, spezzata, Boville fissava Terra. Che fosse rimasto illeso? Ah! no, purl'oppo! Il povero giovane vacillò, aggrò le braccia, poi cadde pesantemente al suolo.

Boville ed il chirurgo corsero a lui. Lo sollevarono da terra e gli fecero la testa alzata. Il viso era livido, gli occhi chiusi, e dal petto, dalla parte del cuore, gli abiti erano già molli di sangue.

— E' morto? — domandò Boville.

— No — rispose il chirurgo. — E' svenuto, ma...

Gli sbottonò l'abito, il panciolo e la camicia ed esaminò la ferita.

Boville era più pallido del farito.

— Per l'amor di Dio, mi dica che non è mortale — egli disse al medico. — Parli, che cosa us pensat?

Il piccolo punto nero dove era entrata la palla non sanguinava più.

— Poteva che dove esservi emorragia interna, — fece il medico, — ed ho ben paura che questo povero giovane non ne abbia per due ore da vivere.

Boville si rialzò e si volse.

— Il principe fa bene i suoi affari, — egli disse, — il mio amico è ferito mortalmente.

— Ah! è ferito mortalmente! — dissero insieme i due secondi del principe.

Pol uno di loro si avvicinò al medico, gli parlò a bassa voce, e, dirigersi quindi verso Venturini, gli disse:

— Lo avete ucciso, mio caro, e quanto più presto farete a passar la frontiera, meglio sarà per voi.

Venturini ed i suoi amici, senza più darsi pensiero del ferito, né d'altro, si allontanarono.

— Può essere trasportato? — domandò Boville con voce soffocata.

— Sì, dobbiamo anzi trasportarlo subito. Dove?

— Al Grand Hôtel. Là vi sono i suoi.

— Povero giovane! — esclamò il dottore.

Suonavano le sette quando lady Dynely s'alzò dalla poltrona sulla quale aveva passato la notte presso al letto di Crystal e s'avviò verso la camera del figlio.

Eurico era allora addormentato e il suo sonno era calmo e profondo. Ella si chinò su lui, lo baciò, e delle sue labbra uscì una benedizione. Povera madre! Era da rimproverare se amava, — idolatrava quel suo unico figlio? Ma una lagrima, non di soddisfazione, quasi di rimorso, spuntò al tratto dietro alle sue ciglia. — Terry? — ella si domandò trasalendo.

Caramente ella era lontana dall'immaginare che Terry pagava in quel momento, col sacrificio della sua vita, quel po' di bene che ella gli aveva fatto... Se avesse potuto immaginare, prevedere il disegno del buon giovane, non gli avrebbe mai, mai permesso di eseguirlo...

Tuttavia una inquietudine la colse improvvisamente, una inquietudine così grande che la fece uscir dalla camera senza neppur più volgere uno sguardo al figlio.

Le sette e mezzo!... Le otto!... E Terry non si vedeva... Ma che poteva mai trattar...

terio!... Eppure doveva ben sapere in quale tormentoso inquietudine ella doveva aver passato la notte... Se non per lei, almeno per Cavalli, doveva venire a dir loro qualche cosa di rassicurante.

Non potendo più vivere in quella crudele incertezza, ella s'alzò e uscì dall'appartamento del figlio per cercare Terry nella sua camera. Sul pianerottolo, nel momento in cui stava per salire la scala, si trovò faccia a faccia con Boville che s'andava appunto dalla camera di Dennison.

Al primo sguardo s'avanti che egli aveva aperto la bocca, la sventurata donna comprese che qualche cosa di grave doveva essere avvenuto. Boville era pallidissimo e aveva i vestimenti macchiati di sangue. Scorgendo lady Dynely, egli si tolse il cappello e s'inclinò.

— Signor Boville! — ella clamò. — Oh! mio Dio! che cosa è accaduto?

— La cercavo, lady Dynely — disse Boville.

V'era una freddezza istintiva nel tono squisitamente cortese con cui egli le parlava. Non era lei che, in certo modo, aveva mandato Terry a morte?

— Le porto una trista, dolorosa notizia...
— continui. — Il povero Terry Dennison...
— Non proseguì. Lady Dymally aveva gettato un grido tale che Boville non doveva più dimenticare, un grido così straziante che gli ispirò, in quel momento, la più profonda pietà. Ella s'appoggiò al muro, e stese le mani fuori per parare il colpo che la minacciava.

— Vedo che indovina la verità... disse Boville più affettuosamente... non dolente... più dolente di ciò che non potrei dire, di essere stato fuoricambiato in questa maledizurata faccenda... ma il diavolo ha avuto luogo a il povero Terry...

— E' morto! — gridò lady Dymally.

— No, non è ancora morto, ma...

Quella risposta parve produrre un bel l'effetto di una scintilla elettrica. Finché ci rimane la vita, ci rimane un po' di speranza. Oh! Dio volesse che egli non morisse!

E. Compagni

Avvisa d'aver riaperti i Saloni d'Esposizioni, dove tiene esposto un grandioso assortimento di:

Camere Letto - Pranzo - Sale Famiglia - Ingresso e Mobili d'Arredamento in genere
a prezzi d'assoluta convenienza

